.

Se afișează postările cu eticheta studenţie. Afișați toate postările
Se afișează postările cu eticheta studenţie. Afișați toate postările

marți, 5 februarie 2013

21 de zile

Eu zic că oamenii muncitori, ca mine, sunt discriminați. 21 de zile de concediu pe an, asta-i clar bătaie de joc. Noi muncim 8 ore pe zi, 5 zile pe săptămână, după ce ne-am frecat uniformele pe bănci mizere, ne-am agățat blugii în cuiele acelorași bănci, ne-am frecat coatele pe băncile facultății, am făcut foame în timpul acelei facultăți, ne-am chinuit mintea cu examene care nu ne-au învățat nimic și acum, când ar trebui să fie momentul nostru, 21 de zile de concediu. Bătaie de joc.

Elevii și studenții au mai bine de 3 luni de vacanță și nu produc nimic. Pensionarii au un concediu etern și nu produc nimic. Eu, care produc, n-am destul concediu. Se adeverește faza cu nici o faptă bună nu rămâne nepedepsită. Practic, duc pe umerii mei mici economia unei națiuni, și națiunea îmi dă mult mai puțin concediu decât îmi trebuie. Națiunea mă pedepsește pentru că o întrețin. Codul muncii rânjește la mine pentru că-i dau un scop să existe.

Ăla mic și murdar, care așteaptă să lași coșul cu 5 mii în parcare la supermarket face mai mulți bani decât mine și nu muncește. Hălăduiește. Din coș în coș. Ăla nu trebuia să fie la școală? Sau să-și facă lecțiile? Sau să se uite la desene animate, să facă o baie și dup-aia să se culce devreme, că a doua zi are școală? Nu trebuia să devină următoarea generație de om cu prea multe studii și cu prea puțin timp liber? Nu trebuia să știe de mic că banii nu cresc în copaci și că, pentru a face bani, trebuie să muncești din greu? Mă enervează ăla mic și murdar care așteaptă să-mi ia coșul. Mă enervează și ăla mare care face aceeași chestie.

Mă enervează c-am învățat prea mult, că nici un salariu nu se mulează pe cât am învățat, că n-am decât 21 de zile de concediu pe an, că copiii prezenți de 15 ani sunt mult mai dezghețați decât eram noi, că știu mai multe, că-s naturali și inventivi, că eu sunt între studenție și pensie, că statul degeaba nu-mi ajunge, că uneori fac febră musculară de la atâta stat și că statul nu vrea să dea măcar o săptămână de concediu la fiecare lună muncită.

Pân` la următorii nervi, la bună vedere!

marți, 29 ianuarie 2013

Moralul imoral

Că cică dacă ai 16 ani și ai avut 2 prieteni în 4 luni, deja ai eticheta pusă. Și nu-i o etichetă frumoasă.
Mie mi se pare normal să ai 16 ani și să ai 2 prieteni în 4 luni. La 16 ani ieși, bei o bere, vorbești bălării, te pupi, ești romantic și gata! ai prieten. Dacă n-ai ce vorbi, sau n-ai bani de bere, sau n-ai chef să te pupi, schimbi prietenul. E un soi de socializare la scară mică. Faptul că ești cu mai mulți cineva nu e aceeași chestie cu a avea câteva divorțuri la activ. Nu faci decât să cunoști lume, nu semnezi contracte pe viață.

Da` nu, că vezi tu, că e ceva în neregulă acolo. Nu e o fată cuminte. Clar cine știe ce mai face ea cu duzina de prieteni pe care îi are. Tocmai, cine știe? Poate că nici măcar nu fac nimic. Poate studiază istoria antică și beau ceai. N-ai de unde ști. Și da, se pupă. Și ce-i rău în asta? În afara faptului că e un obicei foarte sănătos din punct de vedere medical, e normal ca la 16 ani să se pupe.
Ar fi ciudat să nu vrea să facă asta. Ar fi ciudat să se-nchidă-n casă, să nu iasă, să nu cunoască pe nimeni, să aibă gânduri de măritiș cu un bărbat mai în vârstă pe care nici nu-l cunoaște, dar pe care l-au ales părinții, ar fi ciudat să creadă că pe copii îi aduce barza și să vină acasă cu burta la gură pentru că n-a știut, ar fi ciudat să nu vrea să bea o bere, să țipe-n gura mare c-o să fie virgină până la 25 de ani, eventual după căsătorie, multe chestii sunt ciudate, nu faptul că face slalom printre prieteni.

Căăăă... pe vremea mea... pe vremea ta se făceau serate dansante, fetele nu învățau în aceeași clasă cu băieții și erau prea multe subiecte cenzurate. Pe vremea ta încă mai exista zidul Berlinului, Madonna era anticristul, se făceau glume cu perdea și te căutau la batistă și la unghii la școală. Probabil încă mai considerați mișcările lui Elvis lascive și machiajul era apanajul femeilor căsătorite. Taxi-urile erau chemate doar de bărbați și să ai copil fără să fii măritată era un păcat capital. Normal că nu-i ca pe vremea ta. Nici măcar ca pe vremea mea nu mai e, dar asta nu înseamnă că se merge pe drumul spre pieire. Pur și simplu s-au schimbat vârstele, regulile și prioritățile.

Și cred că e greu să fii an old bitter lady, care regretă că n-a avut aceleași condiții ca acum în perioada în care a crescut, care nu vede cu ochi buni nimic și preferă să găsească răul în orice, dar pe bune că virginitatea excesivă și-un grad ridicat de pudibondism nu aduce nimic bun. Live and let live. Poate în altă viață te vei reîncarna într-o fată de 16, și nu ți-ar plăcea să te judece alții doar pentru că ai chef să trăiești.

Pân` la următoarea dilemă, la bună vedere!

sâmbătă, 16 iunie 2012

Soare din `32

Am luat tramvaiul ca să nu se mai țină gaborii după noi și, după ce-am urcat și-a pornit tramvaiul, ghici cine se strâmba la gabori. Da` ghici cine a oprit tramvaiul, și-a trebuit să coborâm, și ca naiba că nici bilet n-aveam, plus că e rost de amendă dacă ai insultat organul și stai și gândește-te cum să promiți că nu mai faci. Că nu-i mai insulți, adică, că fără bilet am tot mai mers. Am scăpat.

N-am scăpat în Cluj, când am vrut să iau bilet de la șofer, și șoferul s-a făcut că nu vede și controlorii au înfipt o amendă monumentală. Asta după ce-am petrecut juma` de oră la capăt de linie, cu ei cerând buletinul și eu încercând orice ca să nu-l dau. Până au zis că cheamă poliția, și acolo s-a terminat tot. Am plătit, evident.

Dar cel mai tare era să iei autobuzul de la Modern, să te-nghesui și, la capăt de linie, să găsești locuri și să te lăfăi ca boss-ul. Doar că era în piață capătul, și era oră de vârf pentru băbătii, și voiau locul deja ocupat, și dă-i cu discuții în tot autobuzul despre tineretul din ziua de azi și lipsa de respect a elevilor. Mă, și ce bine era să stai jos, cu gașca de babe crăcănate lângă tine, tu - jos, ele - în picioare, tu - uitându-te pe geam, ele - fierbând în suc propriu.

Eu nu-nțeleg asta: pensionarii sunt tot timpul în autobuz. Adică, ce fac? Pleacă de dimineață de acasă, ocupă un loc și se plimbă toată ziua? N-au treabă? N-au bănci în parc? Pe bune, îs tot timpul ciotcă în  autobuz. Că-i gratis abonamentul, știu, da` și aerul din parc e gratis.
 Dilema vieții mele: îs de la 7 dimineața prin oraș, și tot ei se plâng că fac infarct de la căldură. Păi, dacă ai sta în casă, n-ai mai face infarct de la căldură. L-ai face pur și simplu, dar n-ai mai avea motiv să te plângi.
Și da, clar primarul și guvernul sunt vinovați că e caniculă, pentru că asta fac ei; din când în când, dau drumul la căldură, și nu fac nimic să bată vântul. Plus că dacă plouă, tot vina lor e. Îți spun drept, sunt niște hoți care fură, pe rând, soarele sau ploaia, în funcție de meteo. Oricum ai da-o, nu-i bine.

De asta eu acum o să chem un taxi.

Pân` la următoarea dilemă, la bună vedere!

miercuri, 16 mai 2012

De mână și pe lună

Prin clasa I mă ducea bunică-mea la școală. Nu c-ar fi fost departe, dar, nah, puiul avea nevoie de ocrotire. Până s-a prins ea că puiul n-are nevoie, că-și găsise copii care aveau același drum, că nu sărea de nebun în fața mașinilor și că singurul pericol real era să se-mpiedice și să-și julească nasul, ceea ce nu s-a întâmplat. Și-așa Camelia a început să se ducă singură la școală.

În clasa a-V-a, belea majoră, că trebuia să iau autobuz pân` la liceu, dar nu era problemă, mai erau și alții ca mine, nimănui nu i-ar fi trecut prin cap să mă ducă de mânuță și să mă predea intactă dirigintei. Și erau străzi de traversat, mașini de ocolit, hoți de buzunare, povești cu pedofili, știri cu fete tăiate, tocate și băgate-n valize și trimise părinților prin poștă, mă rog, se-ntâmplau, se-ntâmplă, da` nu m-a dus nimeni la școală de teama lor.
La admitere la liceu am refuzat să vină cineva cu mine, la facultă deja nu se mai punea problema. Și pe bune că era drum de 14 ore cu trenul, oraș străin, nici prin gând nu mi-ar fi trecut că am nevoie de pază și protecție.

Dar cum ar fi să ai aproape 30 de ani și să te ducă mama la serviciu? N-ar fi puțin ciudat? Nu foarte, doar așa, un pic. Și nu ciudat din ăla bun. Ciudat de-a dreptul. Păi, unii la 30 de ani deja au trăit juma de viață. Au toate alea de le dau statutul de ”adulți”: casă, mașină, copii. Sau fac ca mine: bunți all day, all night. Da` în nici un caz nu apar cu mama să bea și-a patra bere.

Și mă gândesc care ar fi motivele pentru care ai face asta. Există anumite riscuri și pericole în drum spre muncă, dacă te lovește meteoritul sau, mai grav, submarinul, dacă ești violată de 5 ori în 3 minute sau dacă carecumva te răpesc extratereștrii. Pare plauzibil, nu? Toate astea pot fi evitate dacă-ți iei scutierul sub formă de mamă după tine. Ultra-women, wonder-woman, cat-women. Problem solved!

Pân` la următoarea manie, la bună vedere!

luni, 16 aprilie 2012

Păcat

Cică-n Vinerea Mare n-ai voie să faci nimic gen muncit. Sâmbătă da, duminică iar nu, că-i duminica de Paște. O zi da, una nu, că altfel e păcat. Păcat mare, din ăla de moarte, de te duce direct în fundul iadului și te transformă-n jucărie nouă pentru drăcotei.

Taximetristul meu se întreba aseară dacă nu cumva e păcat faptul că-mi povestește cât de beată era o clientă pe care a dus-o în direcția diametral opusă și-a abandonat-o acolo. Păcatul fiind nu că a abandonat-o, ci că-mi poveștește.

Pentru unii e păcat și să muncești în lunea de după Paște. Adică azi. Da` dacă ești forțat să muncești, păcatul cui e? Că unii stau acasă și azi și mâine, și ghici ce? Eu muncesc și azi și mâine. Când vine vorba de stat acasă, mă pocnește subit un val de religiozitate. Și mă gândesc că nu-i tocmai ok ca tocmai eu să tocmai trebuiască să muncesc tocmai când alții au concediu sau vacanță. Noroc că-s doar două zile și trec repede.

Și mai e un păcat, da` ăsta e grav rău de tot: vacanța era cam 4 luni pe an. Acum, că-s matur responsabil, și-mi muncesc pâinea, și plătesc impozit, și cică munca obosește da` înnobilează, n-am decât 21 de zile amărâte pe an, în care să mă refac după osteneala lucrului bine făcut. Păi, afacere-i asta? Păcat. Tare păcat.

Pân` la următoarele păcate, la bună vedere!

miercuri, 4 aprilie 2012

Schimbări majore

Peste tot ai să vezi că Vărsătorii sunt vizionari, extaziați de nou, se plictisesc repede și adoră schimbările. Dar nicăieri nu scrie că vărsătorului ăstuia îi plac chestiile foarte noi dacă sunt, în primul rând, provocate de el. Că are un mod puțin autist de a reacționa la schimbările forțate. De orice natură ar fi ele.

Pornind de la chestiile minuscule și simple: facebook-ul trece la timeline. Tragedie! Nici acum nu m-am obișnuit că mi-au amestecat ideile. Cică l-au ordonat. L-au ordonat după cum au crezut ei că e ordine. Ordinea mea e diferită. Unde unii văd haos, eu găsesc rapid, pentru că-i haosul meu. Ordinea mea.
Mai nou, blogger va avea un nou look. Mai simplu și mai ușor de folosit. Pentru ei, nu pentru mine. Pentru mine e o schimbare inutilă, care nu face decât să-mi amestece ideile.

Când schimbam clasa și, inevitabil, colegii, îmi lua o bucată bună de timp să-mi dau seama care-i unul și care-i altul, cum îi cheamă, cine sunt. Dacă-și schimbau locul în bancă eram atât de confuză, încât preferam să nu mă mai duc la școală. Bine, nu puneam ideea în practică, dar îmi trecea prin cap. Și de-abia după vacanța de Crăciun îi știam și eu cât de cât.
Ținând cont de faptul că la facultate eram vreo 200, de vreo 150 de inși habar n-am c-au fost cu mine-n an, darămite să mai știu și cum îi cheamă...

Îmi place să redecorez. Când am chef. Dac-aș avea mobila pe roți, probabil aș redecora săptămânal. Dar să ajung acasă și să văd totul rearanjat, aș avea impresia că intru în casa unui total necunoscut și-ncep să-mi caut hainele. Ceea ce nu fac.

Așa că, dacă scopul e să mă zăpăcești total, schimbă-mi pin-ul, amestecă-mi hârtiile, înlocuiește-mi șifonierul, prezintă-mi 10 persoane în 5 minute și-apoi lasă-mă dezlegată în lume. O să par tăcută și timidă...

Pân` la următoarea manie, la bună vedere!

duminică, 26 februarie 2012

Les neiges d`antan - p.3

Mă amuză teribil o fază: minorul de-abia deținător de buletin primește învoire să iasă din casă și să se ducă la concert. Și pleacă îmbrăcat regulamentar, cu pulovărașul închis până-n gât, curățel și pieptănat, cu cărarea intactă, neapărat cu gentuța după el. Buletinul - repet - scos de cel mult un an.

Odată ajuns la destinație, schimbare totală: puloverul dispare instantaneu; în locul lui, tricou negru sau maieu sau orice altceva care să țipe Rebel Yell. Cărarea e înlocuită de-o ciufuleală totală, eventual cu un kil de fixativ; ciufuleala rezistă. Din geantă sare-ntreaga trusă de machiaj și, în câteva minuțele, transformarea e totală. Nici urmă de minorul care a plecat promițând să nu bea decât suc sau apă plată toată seara.

Mă amuză și-mi provoacă un soi de nostalgii, cu toate că n-am practicat sportul ăsta niciodată. Nu m-am transformat, pentru că nu era nevoie. Doar nostalgia că aș fi putut, la o adică, să fac și eu asta; demult.

Și-mi place că lumea se disperă, și dansează, și dă din toate încheieturile, și se vede cheful de-a face chef într-o sâmbătă seară. La noi.

Cel mai trist concert pe care l-am văzut, a fost în Cluj. În aer liber. S-a terminat la 9 fix și toți stăteau cuminți, nemișcați, cu paharul de bere-n mână, uitându-se țintă la scena pe care se agitau ăia de cântau. Nu mai știu cine a reușit să cânte atunci, pentru c-am rămas adânc mișcată de împietrirea ălora din public. Nu tu o mișcare, ici-colo vreo două aplauze anemice, și-atât. Nici la teatru nu stai atât de inert.

Scriu asta cu capul sprijinit în proptele. Nu, nu mahmureală. Doar febră musculară. Unii ar trebui să-și aducă aminte că prea multă bâțâială aduce a doua zi senzația de ”mă țin toți mușchii; chiar și ăia pe care nu știam că-i am”. Mă uit în buletinul pe care-l am de mult timp. Să fie și ăsta un motiv pentru care scârțâi acum din toate încheieturile? Dacă-i așa, atunci mă țin încă bine...

Pân` la următoarea nostalgie, la bună vedere!

vineri, 3 februarie 2012

Înainte de plecare

De fiecare dată când trebuia să plec undeva, era clar că nu dorm. Nu în noaptea de dinainte. Sau, dacă adormeam cumva, prindeam vreo 2 ore chinuite de somn, exact înainte de a suna ceasul.

Cu câteva zile înainte era așa, un preludiu foarte lung. Dura măcar 3 zile. Sinceră să fiu, preludiu de 3 zile mi se pare puțin cam mult dar, na, asta se-ntâmplă când afli prea din timp când tre` să pleci.

Niciodată nu mi-am făcut bagajul decât în seara de dinainte. Cât mai târziu, cât mai aproape de moment. Liste da, recunosc, fac din timp. Niciodată nu-mi adun toate ideile odată. Așa că lista avea timp să se umple. În seara aia, ia lista, adună chestii, verifică lista, mai gândește-te puțin, mai verific-o odată, și parcă tot ai uitat ceva, și clar nu știi ce, așa că mai bagă vreo 2 chestii de umplutură, poate înlocuiesc ce crezi c-ai uitat, și nu-nchide geanta până nu ieși pe ușă; în ultimul moment măcar o pereche de șosete și tot mai îndeși pe undeva.

Da` senzația... senzația e inegalabilă. Între nerăbdare, neliniște, furnici la degete, planuri despre cum o să fie, planuri despre cum nu trebuie să fie, întrebări banale gen ”să-mi iau apă de la consignație sau direct din gară?”, d`astea.
Plus că nu, oricât ai fi de conștient că tre` să dormi, nu se lipește somnul neam. Ai mai sta la un pahar de vorbă, și unul se face două, și parcă vorbești mai cu spor, și cu toate că patul te strigă cu mânuțele întinse îl ignori total. Oricum dacă te-ai urca în el perna ar avea ace, pătura ghimpi și cheful de plecat ar fi mai abitir.

Cam aceeași senzație ca înainte de prima zi de școală în 1-4. Ca înainte de Crăciun sau de ziua ta. Sau ca atunci când știi c-o s-o vezi a doua zi, chit că de-abia i-ai zis ”noapte bună”.

Pân` la următoarea senzație, la bună vedere!

duminică, 29 ianuarie 2012

Biletul la control

Sunt client fidel al taxi-urilor. Din comoditate. Pentru că nu-mi place să împart aerul cu alte persoane multe, pentru că nu-mi place să aștept, pentru că e mai simplu să sun, să mi se dea 3 minute și-apoi s-ajung rapid la destinație. Și pentru c-am mers destul cu mijloace de transport în comun în copilărie.

A fost o perioadă în care aveam abonament. Atunci era bine. Dar mai erau și perioadele în care trebuia să cumpăr bilet. Două capete, două călătorii. Dus-întors. Dar nu făceam doar două drumuri pe zi. Plus că banii de bilet puteau fi puși deoparte pentru o țigară-n plus; pentru o cafea sau pentru o bere. Bilet necumpărat lângă bilet necumpărat, însemna o seară prelungită în oraș. Cum să reziști tentației?

Așa am învățat să stau ”la tiră”. Cu biletul băgat în capsator, sacrificat doar dacă venea controlul.
Așa am învățat că ”a capsa” în Galați nu e același lucru cu ”a capsa” în Cluj. Capsatul în Cluj era sexual; în Galați ținea doar de bilete.
Așa am învățat că poți folosi de multe ori același bilet. Trebuie doar să capsezi finuț, să nu vină controlul să-l rupă, să-l umezești și să-l pui în Larousse. Orice alt volum de dimensiuni mari merge pe post de înlocuitor. Sau să-l calci cu fierul. Biletul arată ca nou, și-l poți folosi de 3 până la 5 ori. Depinde de noroc și de finețe. Culmea iscusinței era să capsezi biletul și să notezi numărul de înmatriculare al autobuzului. Aveai astfel colecția de bilete pentru fiecare mașină în parte. Până veneau gaborii și-l rupeau. Dar ținea vrăjeala.

Singura amendă pe care am primit-o a fost - culmea - în Cluj, după ani de experiență și practică în Galați. S-a-ntâmplat. N-am avut nici o vină. Am fost păcălite de șofer. Evil Șoferu`. Juma` de chirie a zburat pe amendă. La fel de culmea, împrumutată de la proprietar. Bun băiat, Rareș. Încă zâmbesc frumos când mă gândesc la el și la dățile în care ne-a salvat pielea.
Daaar, revenind la bilete, autobuze și amenzi... Aș încerca din nou adrenalina aia cu capsatorul. Da` e mai simplu și mai fără riduri să chem taxi-ul. Vârsta-și spune cuvântul...

Pân` la următoarele nostalgii, la bună vedere!

miercuri, 11 ianuarie 2012

Trecutul trecut

Probabil una dintre cela mai umilitoare experiențe de care am avut parte a fost undeva, pe la 17 ani. În București. Jucasem o piesă de teatru și căutam un loc calduț unde să bem o bere, un ceai, o cafea, ceva cu care să sărbătorim evenimentul.

Eu - cam cea mai mică. Restul - peste 22, 23 de ani. Nici o cafenea cu locuri libere, și-n nici un caz cu vreo 10, de câte aveam noi nevoie.
Și-am avut nenorocul de a deschide ușa unei cafenele oareșcare. Credeam eu. Pe bune că, odată ușa deschisă, parcă treceai în altă lume: o atmosferă albă, impecabilă, chelneri cu mănuși, muzică de pian, mai că lipsea Humphrey Bogart și trabucul. Și un val de căldură, total opus frigului de afară. Am băgat capul, am văzut că nu era ce căutam, am închis ușor ușa și-am plecat mai departe. Sau am încercat.

Din urma noastră, un domn. La prima vedere. Grizonat, la costum, aproape impecabil. Ieșit din cafeneaua cu pricina și întrebându-ne ce vrem. Ce să vrem? Un loc călduț, da` locul ăla era cam prea călduț, așa că am plecat. Și-atunci s-a dezlănțuit iadul și domnia:
- Localul meu pentru voi? După fețele voastre sunteți ce? Studenți? Localul MEU pentru studenți? Plecați de-aici până nu chem poliția, sărăciilor! Ce să cauți aici, sărăcie?

N-am înțeles ce legătură avea poliția, de ce ar fi chemat-o și de ce făcea atâta scandal, pentru că oricum noi plecam. Partea ciudată era că noi mergeam, și el vorbea în continuare. Că doar n-om fi luat-o la fugă doar pentru că am deschis ușa unei cafenele...

Multe erau de zis. Știu că i-am aruncat un ”ați îmbătrânit degeaba”, a schițat un gest de-a alerga după noi, s-a oprit din nu știu ce motiv, da` a continuat să strige ”sărăciilor!” Cuvântul ăla-mi răsună și acum în cap. Pe tonul ăla. Și mimica de dispreț.

Și sincer, am fi avut bani să intrăm și să bem oareșce, serviți de chelneri cu mănuși albe. Chit că dădeam totul, până la banii de bilet de a doua zi. Nu se potrivea muzica lui de pian cu entuziasmul nostru, și cu cheful nostru de hai și ”hai, noroc, c-am luat premiu!” Și poate că eram ”sărăcii” pentru el, da` de ce? Pentru că nu eram în ținută de seară? Și da, avea dreptul să-și selecteze clientela, da` nu eram clientelă, eram pe stradă... De ce sărăcie, dacă nici măcar nu ne văzuse portofelele?

Am fost în multe cafenele de atunci. Mai mari, mai mici, mai cu pian sau cu chelneri dichisiți. Și n-a fost loc unde să aud ”sărăcie”. Poate nu mai am 17 ani, poate nu mai arăt a student, sau poate omul ăla era unicat... Poate.

Pân` la următoarea amintire, la bună vedere!

marți, 14 iunie 2011

Buletinul la control

Cică arăt mai tânără decât indică buletinul. Sau că nu-mi arăt vârsta. Nu spun eu; vorbeşte lumea. Evident că nu-mi pare rău. Departe de mine gândul. Ţelul meu major e ca la 50 de ani să arăt de 35, fără intervenţii chirurgicale, dacă se poate, vă rog. Ironia sorţii e că pe la 4 ani, toată lumea zicea că am măcar 8; la 8 mi se dădea lejer 12 şi tot aşa până undeva pe la 22, când am stagnat, şi-au început să mi se atribuie vârste din ce în ce mai copilăreşti. Zic eu că pe când eram ţâncău, toţi se ghidau după înălţime; cred.

Şi e o senzaţie faină să ţi se spună că pari mai tânără; pentru că da, dacă ai sărit de 25, deja se foloseşte "mai tânără". De parcă sfertul ăla de secol e mare lucru. De parcă ar spune "încă tânără"; de parcă ar vrea să te tragă de atenţie că mai ai puţin şi gata, treci pragul ăla de tinereţe, şi te-ndrepţi vijelios spre eternitate. Mie, una, o femeie la 40 de ani încă-mi pare tânără, dar asta e doar o părere personală.

Revenind. Da, e fain. Până la un punct.
Ăla în care eu încă mai îmi iau bulgări în freză iarna, pentru că se pare că nu-mi trădez vârsta. Dacă mai există persoană trecută de 25 de ani care să fie bulgărită, să ridice mâna, măcar să nu mă simt singură.

Dacă intru într-o bancă, e mai grav. Nenea portaru' se uită la mine de parcă m-aş fi pierdut şi-o caut pe mama. Domnişoara de la ghişeu, care arată şi ea de parcă tocmai ar fi terminat anul 2 de facultate, nu pricepe de ce vorbesc de limite de credit şi nu despre ultimul episod din Power Puff Girls. Dacă domnişoara nu e domnişoară, şi e o doamnă respectabilă, atunci mi-o iau nasol: "cu ce te pot ajuta, fetiţă?" Maxim mi-am luat când a început un consilier trecut de 45 de ani să-mi explice avantajele retragerii banilor direct de pe card şi nu din cont, la ghişeu; da' aşa, cu lux de amănunte. Şi mie doar ce-mi expirase cardul, şi făceam 13-14 că nu pot să ajung la salariu decât cu buletinul...

Nu mi s-a întâmplat, ce-i drept, să mi se ceară buletinul atunci când cumpăr ţigări. Asta ar fi fost de-a dreptul peste stângul. În schimb tot cu "fetiţă" mă tratează parte dintre taximetrişti, tanti de la magazin şi da, inclusiv medicul de familie care ştie foarte bine în ce an sunt născută. Mi-am auzit şi-un "pisi" de la găşti de 17-18 ani, cu fiţe-n program. Mai primesc şi câte un ochi rău în maxi-taxi că nu cedez locul, respectând astfel vârsta; de la persoane cu vreo 10 ani mai mari, să ne înţelegem.

Dilema mea majoră e: dacă mi-aş pune fustă şi sacou, pantofi cu toc şi mi-aş mai lua şi-o mapă d'aia serioasă, aş arăta cât zice buletinul, sau cu niscaiva ani în plus?

Pân' la următoarea dilemă, la bună vedere!

marți, 7 iunie 2011

E = mc2

Nu mi-a plăcut niciodată să fiu dată drept exemplu sau să mi se laude "realizările" în interiorul clanului. Din punctul meu de vedere e doar treaba mea cu cât am luat bacul, ce idee genială mi-a venit sau când, cum şi unde am intrat la facultă. Ce salariu am sau ce chestie meseriaşă mi-am luat. Pentru că astea ţin de mine; dacă am eu chef să spun, spun cui cred eu că se bucură sincer şi chiar îi pasă. Altfel, de ce să te dai rotund şi să te umfli în pene cu ce copil ultramegagenial ai? Da, l-ai făcut, l-ai crescut, da' ce face mai departe ţine doar de el; n-ai nici un merit în "succesul" lui şi nu, în nici un caz vreo vină dacă dă rateu.

De fiecare dată când copilu' lu' cutare făcea ceva bine, trebuia să ştie tot clanul. Că a câştigat nu'ş ce olimpiadă, că are doar 10 pe linie, că s-a înscris voluntar pentru "salvaţi rizomii de ferigă". Şi replica era spusă aşa, cu puţin reproş, adică uite ce poate să facă ăla şi tu de ce nu poţi? Mereu se găsea unul care să facă ceva şmecher; mereu câte unul care să fie exemplu; mereu ori ţi se ridica soclu, ori ţi se băga în suflet soclul altuia.

În schimb, dacă făcea vreunul vreo prostie şi-ncercai să-ntorci comparaţia în favoarea ta, ţi se tăia scurt macaroana: "nu mă interesează ce fac copiii altora". Straight face, pe bune.

Bat la pariu că, atunci când Einstein a venit cu formula relativităţii, mama lui a fost foarte mândră. L-a lăudat peste tot, s-a înfoiat ca o cloşcă pe ouă dar, dacă ar fi fost prietenă cu mama lui Picasso, l-ar fi bătut pe bietul Albert la cap că, dacă şi-ar fi dat mai tare interesul, ar fi putut picta chiar el Guernica.

Pân' la următoarele pseudo-revelaţii, la bună vedere!

miercuri, 13 aprilie 2011

The sound of silence

Nu sunt un fan al zgomotelor. Dacă vrei să mă tracasezi, aruncă-mă într-o mulţime de inşi care ţipă, îşi dau cu tamburinele în cap şi imită strigătele de luptă ale pieilor roşii. Aha. Sau înghesuie-mă pe-un stadion, la ăl mai important meci al campionatului mondial. Sau, sau, mai realist, leagă-mă de catedră, într-o clasă plină de plozi de aproape 7 ani, lăsaţi dezlegaţi şi needucaţi încă în vorbitul doar dacă ridică două degete. Daps, asta clar m-ar perturba atât de total încât, o dată eliberată, mi-aş lipi cu superglue căştile de urechi şi nu le-aş mai părăsi în vecii vecilor. Pe bune.

Pe de altă parte, nu sunt nici un fan al tăcerii. Dacă vrei să mă torturezi, dă-mi linişte deplină. Din aia de auzi musca alergând dintr-o parte în cealaltă a camerei, de observ că a picat acul pe covor, mă rog, aţi prins ideea. Bine, nu ştiu de ce mereu trebuie să fie vorba de un ac; eu, una, nu stau cu acele după mine. Ba chiar nu văd un ac decât atunci când mai vreau un pierce. Altminteri, relaţia mea cu acele e destul de limitată. Şi, dacă tot am ajuns aici, nici muşte nu prea cunosc; mai degrabă ţânţari. Da' dacă asta e definiţia recunoscută a liniştii, cine sunt eu s-o demontez?

Deci nici liniştea totală nu mă satisface. Cu alte cuvinte, îmi vine să sar pe pereţi, să iau eu tamburina şi să o lovesc sistematic - nu, nu de capul din dotare - de cel mai apropiat obiect, ba chiar să vorbesc singură pentru a sparge atmosfera de înmormântare. Liniştea totală e plictisitoare de-a dreptul. Ăsta e unul dintre motivele pentru care, dacă n-am cu cine schimba păreri, am mereu muzica pornită; să se audă ceva, orice. Şi da, dacă ar fi să aleg între zgomot demenţial şi tăcere totală, aleg fără să stau pe gânduri zgomotul. Ciudat, da; bizar, poate; dar, nah, asta e.

Bun, şi-n ordinea asta de idei, spun aşa:
Totul începe la şcoală. Direct din clasa I, când înveţi că tre' să stai frumos în bancă, să vorbeşti doar întrebat şi să ţii mâinile la spate. Se continuă cu restul treptelor şcolare, liceu inclusiv, când deja să vorbeşi neîntrebat devine o artă. La facultă, când crezi că ai scăpat, ghici ce! În nici un caz nu. Şi când răsufli uşurat că nu mai sunt profesori, şi nu trebuie să ceri voie să spui un banc, şi că poţi vorbi fără să-ţi faci programare, şi te gândeşti că ţi-a pus divinitatea mâna în cap şi te-a blagoslovit cu liber la cuvinte, mai gândeşte-te o dată. Pentru că nu, nici măcar acum n-ai scăpat de. Încă mai există, nu şi-au dat duhul pe drum, nu s-au schimbat, nici măcar n-au devenit mai toleranţi, ba chiar şi-au perfecţionat tactica şi stilul.

Cine? Păi cum cine? Grupul ŞŞŞŞTTTT! E imposibil să nu fi cunoscut măcar un membru al respectivului club. Ei sunt cei care se cred legea şi ordinea. Păstrătorii tăcerii. Mâna disciplinei. Biciul lui Dumnezeu. Cavalerii Sfintei Linişti. Moartea hai-ului şi hăhăielii. Ei sunt cei care stau mereu în prima bancă. Dacă nu prind prima bancă liberă, sau au fost mutaţi pentru că s-au reorganizat grupurile şi Cavalerii Ultimei Bănci au fost pedepsiţi să stea în faţă, se vor da de trei ori peste cap, vor face pe dracu'n patru şi vor găsi o modalitate de a sta măcar în banca a doua. Ei sunt cei care sunt cei mai cuminţi, cei mai disciplinaţi, pe ei n-o să-i vezi niciodată alergând, ci doar mergând lent, cu o figură de sfânta măicuţă a sfintei mânăstiri, cu mâinile împreunate în poziţie de rugăciune sau braţ la braţ cu un alt specimen aidoma lor. Ei sunt mimozele. Ei sunt ăia care nu ridică tonul decât dacă vor SĂ FIE LINIŞTE! Ei sunt cei pe care-i bănuieşti că au aderat la o sectă oareşcare doar pentru că au drept zeu suprem pe Harpocrate. Tot pe ei îi bănuieşti de sacrificii umane, dar nu oricum, ci cu victimele deposedate de limbă, pentru a le putea tortura da, în linişte.

Ei, şi de fiecare dată când zgomotul devine mai puternic decât bâzâitul muştei, recurg la metoda imbatabilă, arma supremă, trucul infailibil: ŞŞŞŞTTTT! Aşa se încearcă restabilirea ordinii. Dacă primul ŞŞŞŞTTTT nu merge, se repetă; puţin mai tare, mai apăsat. Dacă nici aşa nu merge, se va trece la repetiţie; şi din ce în ce mai nervos, eventual urmat de-un NŢNŢNŢ, cu ochii daţi peste cap, cu o privire fioroasă şi puţin ameninţătoare. Din ce în ce mai ameninţătoare pe măsură ce ŞŞŞŞTTTT-ul nu dă rezultatul scontat, şi zgomotul nu încetează.

ŞŞŞŞTTTT-ul mă calcă pe ficaţi. Da' nu călcat din ăla, finuţ, cât să-i simt prezenţa. Nuuu, ăsta e călcat din ăla cu bocancul, de zici că mai ai puţin şi săracul ficat va exploda în mii şi milioane de bucăţele. Pentru că:
- cine a murit şi te-a lăsat în loc Mare Preot al Tăcerii? N-am auzit pe nicăieri şi sincer acu', nici măcar n-ai inel care să dovedească statutul pe care ţi-l arogi. Papa măcar are inel şmecher, care strigă: eu sunt acela! Da' tu? N-ai decât un amărât de zgomot pe care până şi papagalul meu ar învăţa să-l imite în maxim două săptămâni. Şi vorbesc despre papagalii ăia mici, Perouche, nu despre ăi de ştiu să şi răspundă la întrebări.
- de obicei e vorba de una - maxim două - persoane ŞŞŞŞTTTT. Adică una singură se simte deranjată de zgomot şi panaramă. Şi pentru aia unicat - care, repet, nici măcar n-a fost unsă în mod oficial - toată lumea tre' să tacă mâlc. Să-şi înghită cuvintele, să vorbească în şoaptă până ajung să sune de parcă ar avea laringită în formă avansată, să uite cum le sună vocile. Păi asta-i drept? Dacă tot ai probleme cu zgomotul, există, frate, nişte invenţii uluitoare care se cheamă dopuri de urechi. Foloseşte-le sănătos!
- se întâmpla mai ales în şcoală: şi vorbea profu' acolo, şi toată lumea făcea debandadă, şi profu' nu se supăra, că era băiat de treabă, şi ştia cum e să vrei să faci caterincă, ba chiar se băga şi el în vorbă, şi era da, hărmălaie, da' nu din aia deranjantă, ci d'aia de plozi energici, care vor să se exprime. Ei, şi subliniez, profu' nu se trezea să zică: linişte! Da' se trezea persona ŞŞŞŞTTTT. Sânge pe pereţi! Pe bune că mi se trezeau impulsurile violente, şi-o vedeam torturată în cele mai barbare moduri cu putinţă. Da, implică şi rotule, şi ace de undiţă...
- vorba cuiva mai înţelept: linişte totală o să am o veşnicie, dacă nu există nici raiul meu, nici ăla promovat de religie, nici câmpia veşnicelor vânători; o să mă "bucur" de ea la vremea ei; până atunci, de ce să mă torturez?
- eu înţeleg că umeori chiar te poate deranja zgomotul; da' uneori, frate, nu tot timpul. Pentru că dacă te deranjează tot timpul, apăi problema e la tine. Bea un ceai, calmează-te, ia-ţi o vacanţă, relaxează-te, spumant de baie, beţişoare parfumate, yoga, repaos total. Pe bune, nu te văd cu ochi buni dacă ai nervii întinşi la maxim...

Şi mă opresc aici. Nu de alta, da' am chef de panaramă şi zic: să fie liber la strigăte! Să imităm maimuţele urlătoare şi să fie debandadă. Să se spargă geamurile din cauză de decibeli! Să fie zgomot şi zgomot să rămână!

Pân' la următoarele ţipete, la bună vedere!

joi, 17 februarie 2011

Forever young - p. 2

Am început să muncesc destul de târziu. Adică, unii au carte de muncă de la 16 ani... Eu am întârziat ceva timp la capitolul ăsta. Nu pentru că n-aş fi vrut, ci pentru că, să ne aducem aminte, pe vremea mea maghiara era obligatorie dacă voiai să lucrezi undeva; oriunde, adică. Ei, şi-n ordinea asta de idei, până să reuşesc să intru în legalitate, am făcut diverse; am făcut-o pe jurnalistul, pe omul de radio, pe agentul imobiliar, ba chiar am prins şi vreo două zile de spălat pahare, până când am fost informată că respectivele pahare nu se simt curate decât dacă le vorbeşti pe limba patronului. Din nou maghiara, evident.

Şi-apoi l-am prins pe dumnezeu de-un picior. Cum se mândreau uteciştii cu carnetul lor roşu, aşa eram eu cu cartea mea de muncă. Era palpabilă, era reală, era "pipăibilă cu mâna", era a mea şi lumea toată n-avea carte de muncă mai faină. Inutil să repet că aş fi vrut să fiu avocat, arheolog, psiholog, detectiv particular sau alte chestii de genul ăsta, da' nu mi-a ieşit neam. Aşa că da, prestez în acelaşi domeniu de ceva timp încoace.

Faza e în felul următor: când eram mică, şi mă duceam cu mama la serviciu, mi se părea wow! Era aşa, un loc mare, cu lume multă, toţi făceau câte ceva, toţi păreau serioşi şi preocupaţi, toţi erau adulţi, frate, era o lumea a oamenilor maturi. Şi dacă se duceau la serviciu, clar erau responsabili, şi vizualizai povara aia ce le atârnă pe umeri, ajungeau seara acasă şi aveau discuţii pe care eu sper să nu le duc nici la 50 de ani, despre bani, şi seriozitatea vieţii, şi chestii din astea pe care nu pot să le iau în serios, pentru că nu mă ating.

Şi-mi ridic sprânceana pentru că da, muncesc, da' mă simt încă de parcă aş fi la şcoală. Cu singura diferenţă că nu pot chiuli. În rest, e cam la fel. Prind din zbor ce e de învăţat, pot primi absenţe, pot să mă învoiesc dacă e neapărată nevoie, nu, nu pot sta cu căştile în urechi, trebuie să ajung la o oră anume, număr minutele până la pauză, de ziua mea aduc bomboane, pot primi notă bună sau rea, stau la pupitru, dacă-mi dau interesul pot vorbi la persoana a doua plural cu superiorii, şi lista poate continua liniştită.

Bineînţeles că nu-mi pot motiva singură absenţele, pentru că nu e nimeni atât de distrat încât să uite catalogul în clasă; da' pot aduce scutire de la medic. Nu, nu mai poate garanta maică-mea pentru mine că mi-a fost rău, da' pot să garantez eu pentru mine. Bisericuţele există, colegii care-ţi plac şi cei care-ţi displac, başca ăia care-ţi sunt total indiferenţi, dacă e neapărat nevoie poţi fi şi ascultat, e posibil să ţi se dea şi test... Şi da, mă simt ca la şcoală. Şi nu ca la facultă, unde nu ajungeam decât în sesiune, ci ca la liceu, unde trebuia să ajung în fiecare zi. Problema e că nu mai există alea 3 luni de vacanţă de vară, că cică eşti adult, şi te odihneşti mai repede.

Şi stau eu şi mă gândesc aşa: pentru toată lumea actuală locul de muncă e o continuare a liceului? Mai există persoane care să fie serioase şi dedicate, cam cum îi vedeam eu pe-ai mei când eram mică? Toată lumea face ca mine? Merge la muncă şi dup-aia se amuză pe desene animate pentru că douăzeci şi ceva de ani ai mei sunt incomparabil mai puţini decât cei douăzeci şi ceva de ani ai părinţilor? Pentru că, să ne înţelegem, nu-mi displace situaţia. E ceva gen forever young; şi asta e de bine. Da' va fi forever young forever, sau e doar aşa, o dulce amăgire?

Pân' la următoarea dilemă, la bună vedere!

duminică, 23 ianuarie 2011

Bolognese

Recunosc cu lăbuţa pe inimă că de-abia am aşteptat să termin facultatea. Bine, bine, recunosc din nou, în primă fază de-abia am aşteptat să termin liceul. Am un singur motiv pentru care mi-aş fi dorit să dureze o veşnicie, dar n-are nici o legătură cu învăţat, lucrări, teze; nici măcar cu "cei mai frumoşi ani" ca vârstă. Dar asta deja e altă poveste. În principiu da, de-abia am aşteptat să se termine. Dup-aia, de-abia am aşteptat să termin facultatea. Norocul meu că n-a fost stresantă; adică - cel puţin din punctul meu de vedere - nexam cursuri, nema seminarii, examene şi-atât. Da' tot am aşteptat finalul cum aşteaptă unii pogorârea sfântului duh. Paranteză: de ce pogorârea şi nu coborârea? În ce limbaj p = c ? Mă rog, discuţii interminabile şi pe acest subiect, dar închid paranteza. Rămâne pe altă dată.

Ei, şi-n ordinea asta de idei, cu toate că am avut onoarea şi plăcerea de a termina "pe sistem Bologna", am zis "stop!". Da, mi s-au adus zeci de argumente din zeci de părţi. Că n-ai ce face doar cu diploma de licenţă, că vezi tu, ar trebui să ai măcar şi-un master la activ, că ai învăţat 3 ani degeaba, că bla, bla, bla. Mi s-a ridicat sprânceana. Măcar de-aş fi-nvăţat... Da' Jurnalismul de Galaţi n-a făcut decât să-mi spună chestii pe care le ştiam deja; din liceu. Deci n-a fost cel mare efort, n-am asudat nopţi întregi peste cursuri kilometrice, da, l-am făcut fluierând.

De ce să-mi bat capul cu încă doi ani de master, în condiţiile în care nici unul nu mă atrage? Dacă aş găsi ceva care să mă fascineze, probabil că m-aş sacrifica şi l-aş face. Da' aşa, din punctul meu de vedere, e doar pierdere de timp. Chapeau pentru cei care îl fac, respect pentru ăia de-l fac din convingere, da' nu, pentru mine, nu, mersi.

Chestia pe care n-o pricep e în felul următor: ai terminat o facultate. Şi te-ai decis să dai şi la master, sau să mai faci încă una. Până aici, toate bune şi frumoase. Dreptul tău, alegerea ta, neuronii tăi. Da' de ce, dacă tot ai ales chestia asta şi nu ţi-a băgat-o nimeni pe gât cu de-a sila, de ce trebuie să te plângi? Sau să te victimizezi? Că e greu, că nu mai poţi, că mai bine nu dădeai, că e programul infernal, că e greu să şi munceşti şi să faci şi master, că nu mai poţi, nu mai duci, mori, crăpi, ţi-a ajuns cuţitul la os, explodezi, dead, over, kaput, конец...

Păi, şi când erai la facultate (aia de dinainte de master, sau aia de dinainte de a doua) erai în aceeaşi situaţie, da' nu te plângeai. Ba chiar mergeai aşa, mai nu ştiu cum, cu pieptul înainte şi puţin umflat în pene, că faci facultă. Că eşti "ştudent". Acu', dacă tot ai ales să fii în continuare, care-i scopul şi motivul şi finalitatea plângerii continue? Păi, dacă nu mai poţi, renunţă. Dacă nu mai duci, retrage-te. Dacă ai totala impresie că ai făcut o greşeală, caută altceva, şi gata. Problemă rezolvată. Da' nu, că vezi tu, că e aşa, în trend să te plângi, şi când te-ntreabă cutare, care nu ştie povestea, ce s-a întâmplat, să ofetzi prelung, să dai ochii peste cap şi să răspunzi chinuit: "ei, master-ul ăsta..."

Înţeleg că e greu; că e plicticos; că simţi nevoia să te ai cu capul de masă, uneori. Da' deja să te plângi în fiecare zi e cam mult. Şi nu oricum, ci ca şi cum ai face cine ştie ce sacrificiu pentru omenire, nu pentru tine. A, da, şi să nu uităm: clar e altcineva de vină pentru chestia asta, nu tu care te-ai dus frumuşel şi ţi-ai depus dosarul. Nu, nu dai nume, pentru că un vinovat real chiar nu există; da' te comporţi de parcă întreaga lume poartă stigmatul pentru că da, tu ai vrut încă o diplomă. Sânge pe pereţi! Asta n-o s-o înţeleg nici dacă-mi baţi un cui în cap.

Mă opresc aici. A, ba nu... Mă mai iau în braţe o dată pentru că nu mi-a venit ideea sinucigaşă de a învăţa încă vreo 2 ani degeaba. Şi încă o dată pentru că nu stresez pe nimeni pentru că aş avea un program infernal. Şi încă o dată pentru că am timp să dorm cât vrea muşchiul meu, să fac ce vrea muşchiul meu, să citesc doar ce vrea muşchiul sus-numit. Şi dacă mă mai îmbrăţişez mult s-ar putea să fac o pasiune nebună şi mistuitoare pentru mine însămi, aşa că mă opresc de tot.

Pân' la următorii nervi, la bună vedere!

sâmbătă, 27 noiembrie 2010

Robocop alternativ

Au fumat ai mei cam 90% din mărcile de ţigări care au existat sau există încă pe piaţă. Rothmans, Kent, Pall Mall, Camel, Marlboro, Winston, LM, Monte Carlo, mă rog, multe pachete, multe nume. La un moment dat, erau nişte pachete lungi, albastre, pe care le chema Manhattan. Şi din alea au fumat mult timp. Regulile principale erau să fie cartonate, să fie cu filtru şi să nu miroasă urât; adică, tutun şi-atât.

Ei, şi adunam pachetele respective. De orice fel, de orice culoare sau mărime. Le strângeam bine, bine de tot, într-un loc cât mai ascuns, în aşa fel încât să nu-i dea prin cap bunică-mii să le arunce, pentru că ar fi contravenit spiritului ei estetic, riguros şi ordonat. Aveam, frate, sute de pachete, aşezate ordonat, păstrate impecabil, neboţite, neturtite, nelovite. Erau pachetele mele, şi le adunam pentru un scop nobil.

Pentru că da, în perioada aia, să fi avut vreo 7-8 ani, venise cineva cu o idee. Nu ştiu de unde a pornit, nu ştiu cine a inventat conceptul, da' m-a încântat teribil, şi-am vrut şi eu. Ce-am vrut? Roboţei din pachete de ţigări. Da, roboţeiii din copilăria mea.

Nu ştiau să scoată sunete complicate, nu se mişcau decât dacă îi făceai manual să se mişte, nu erau de-o inteligenţă tehnologică ieşită din comun dar, pentru mine, erau de-a dreptul fascinanţi. Păreau complicaţi şi, până să mă apuc să meşteresc cu tata unul, păreau imposibil de făcut. Să ne înţelegem că meşteritul ăsta s-a redus la tata meşterind, şi eu învârtindu-mă nerăbdătoare prin jurul lui, în aşteptarea rezultatului final. Ba chiar cred că am şi sortat câteva pachete, astfel încât să-i vină mai uşor să le lipească.

Şi se întâmpla în felul următor: mai întâi, trebuia să te hotărăşti ce pachete vor intra în componenţa roboţelului. Adică, voiai să-l faci dintr-un singur fel de pachete, îl voiai pe aceleaşi nuanţe, sau pur şi simplu adunai toate pachetele, cât mai diferite cu putinţă şi ieşea un robot multirasial. Dup-aia se crea roboţelul, fără a-l lipi. Pentru a vedea cum aşezi pachetele, cât de mare vrei să-l faci, dacă o să poată să-şi mişte măcar încheieturile, chestii de genul ăsta. Şi-abia apoi treceai la lipit. După ce era terminat, trebuia să mai aştepţi ceva timp până se usca prenandezul. Şi-abia apoi puteai spune că da, visul e împlinit, roboţelul e al tău, şi e gata, şi te poţi mândri cu el la fiecare persoană care-ţi intră-n casă.

Ştiu că atunci, majoritatea aveam roboţeii cu pricina. Şi cei care n-aveau, îşi doreau teribil. Şi mai erau şi nefericiţi care ori n-aveau părinţi fumători, ori nu aveau de unde aduna pachete, ori părinţii fumau doar necartonate, şi-i vedeai tânjând la minunăţia aia, care putea să ajungă şi până la un metru, un metru jumate dacă aveai destul material şi destulă răbdare. Şi te umflai în pene, şi uneori îţi mai făceai milă şi pomană şi mai cedai din pachetele tale, care se adunau în continuare, chiar dacă aveam deja vreo trei roboţei cu slabe şanse să-l conving pe taică-miu să-l creeze şi pe-al patrulea. Da' era aşa, ca o manie. Ca un colecţionar mă simţeam, şi-mi creştea inima când vedeam roboţeii, şi-i iubeam, şi-i preţuiam teribil.

Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ei. Cel mai probabil eu am crescut, ei au ajuns la gunoi. Da' stau şi mă întreb cum de s-a stins pasiunea. Cum de acum nu mai vezi copii adunând pachete de ţigări pentru roboţi, cum de nu mai tânjeşte nimeni după jucăria supremă a copilăriei mele.

Dintr-o pornire melancolică, am adunat undeva prin anul 2 de facultate pachete ciudate. Şi-aveam vreo 50 de pachete diferite, o mini-colecţie a chestiilor cunoscute de plămânii mei. Şi le-am transportat de la Cluj la Galaţi, şi le-am avut ceva timp. Până când presupun că s-a întâmplat acelaşi lucru ca şi cu roboţeii. Am crescut, le-am uitat, le-am aruncat. Şi-acum nu mai am nici o şansă să-mi refac colecţia, sau să creeez vreun robot, pentru simplul motiv că nu mai schimb ţigările cum făceam odată. Şi copilăria e de mult dusă.

Da' dacă vrei, putem să punem pachet de la pachet, şi să trântim o jucărie de colecţie. Nu de alta, da' cred că ar fi unica de gen. Unica din prezent, adică.

luni, 8 noiembrie 2010

Ce vreau să mă fac când o să fiu mare

Am avut câteva idei despre ceea ce mi-ar fi plăcut să fac când o să fiu mare. Printr-a cincea, voiam nervos să fiu arheolog; şi m-a ţinut ideea asta destul timp, până când am realizat că nu orice arheolog descoperă în fiecare zi mormântul lui Tutankhamon şi că, în mare parte, nu e decât şters de praf şi ales dintre pietricele. Apoi, am vrut să fiu avocat; dar nu orice fel de avocat, ci din ăla de vedeai la televizor, care se duce, investighează, dezleagă iţele întregii afaceri şi, la sfârşitul filmului, cu o secundă înainte de a-i fi electrocutat clientul, vine cu proba care dă peste cap tot cazul şi dovedeşte nevinovăţia celui pe care l-a apărat. La noi, cea mai palpitantă chestie pe care o poţi face - de obicei - e să întocemşti actele pentru ditai contractul de vânzare cumpărare sau să-l aperi pe ăla de-a pierdut-o pe Elodia. Am vrut să fiu psiholog; da' psholog la noi tot nu-i ca-n filme, şi degeaba eşti psiholog bun dacă nu cunoşti alt psiholog, mai bun, care să te "patroneze". Am vrut să fiu ca profa din Dangerous Minds; am realizat că s-ar putea să am elevi care să-ţi arunce catedra în braţe. Aşa că am aterizat direct cu diploma de la Jurnalism în faţa compului propriu şi personal.

Pe bune că nu vreau să profesez. Şi despre jurnalişti am avut o impresie bine conturată: All the President's Men sau The Pelican Brief. Dar am văzut de pe undeva de prin liceu că asta nu se prea întâmplă la noi. Adică, presupun că fiecare începe să scrie cu acelaşi ideal; numai că idealul ăla se pierde pe drum.

Nu sunt evenimente, găsim evenimente. S-a întâmplat ceva? Tragem de ceva-ul ăla până ajunge să arate ca o caisă deshidratată. Nu s-a mai întâmplat nimic nou între timp? Udăm caisa, şi-ncepem să tragem din nou de ea.

Să ne înţelegem. Nu spun că nu sunt şi jurnalişti care s-ar putea să profeseze din pasiune. Da' pe bune că uneori ai impresia că a existat un curs special, despre cum să storci mai multe lacrimi şi despre cum poţi face ca patetismul să atingă cote maxime; başca un alt curs, despre cum nu contează neapărat realitatea, pentru că realitatea poate fi forţată şi procesată în aşa fel încât să-ţi aducă audienţă.

Şi ce-i şi mai ciudat e că publicul nu numai că înghite rezultatele acestor cursuri, ba chiar le şi caută, cu nasul în vânt, ahtiat după bârfuliţe şi detalii suculente. Păi, frate, dacă vreau să ştiu ceva, dă-mi informaţia brută. Zi-mi că a fost nu'ş ce incendiu, nu ce culoare avea cămaşa pompierului. Zi-mi că a murit cutare, nu câte lacrimi vărsa văduva îndurerată. Că vor creşte preţurile, nu cum îi afectează chestia asta pe miile de pensionari săraci şi uitaţi de lume.

Din câte ştiu eu, jurnalistul e obligat să redea realitatea, nu să o coafeze după cum îi pare lui că sună mai bine. Există o modă care m-a făcut să zâmbesc amar: dacă ştirile urmează să fie lacrimogene, machiajul gagicii care le prezintă e realizat de aşa natură încât să pară extrem de afectată. Şi, în plus, cred că am lipsit la cursurile de actorie, despre care nu ştiam că se practică la jurnalism, pentru că vezi empatia pe faţa ei; deja nu mai e ştirist, e o bulă mare de empatie, şi suferinţă pentru aproapele ei, şi ai impresia că mai are puţin şi izbucneşte în lacrimi în alea 3 minute cât vorbeşte despre nu ştiu ce pomi tăiaţi şi despre cei care s-au legat cu lanţuri de ei. Alea 3 minute terminate, gata, nu mai există lacrimi; e deja indignare, pentru că vorbeşte despre a ţâşpea scumpire consecutivă. Alte 3 minute, şi deja radiază de fericire pentru că a fost ziua lu' cutare, şi se cuvine să-i urăm un călduros şi din inimă "la mulţi ani".

Sprânceana mea se ridică, nu mai pricep nimic, sunt total în ceaţă. Şi mă-ntreb nedumerită eu pe mine: de ce oi fi terminat jurnalism când ştiam sigur că n-o să-i pot lua interviu cu zâmbetul pe buze unui criminal în serie, şi nici să nu fiu amuzată auzind că ăl de-a provocat accidentul era atât de beat, încât s-a urcat drogat la volan? Mister total...

vineri, 1 octombrie 2010

Forever young

Mă trezeam în fiecare dimineaţă o dată cu găinile; ei, nu la 6, da' pe la 7 în mod sigur făceam ochi şi-ncepeam să-mi revizuiesc regatul, să-mi improvizeze povestea pentru ziua respectivă, să bat pe alţii la cap că mă plictisesc, că vreau neapărat nu'ş ce minunăţie de fluier aşa cum am văzut eu la nu ştiu care, ba chiar mi-am meşterit din pachete de ţigări roboţei de care am uitat în câteva zile. Şi ziua mi se părea lungă, şi nu, nu picam lată-n pat pe la 8 seara ci hăt, târziu, în jur de 12, când eram trimisă pachet direct în dormitor. Nopţile mi se păreau lungi, fără rost, teribile, în ciuda faptului că ziua mă plictiseam atât de tare că-mi venea să-mi smulg părul din cap de nervi, mai ales dacă se-ntâmpla să plouă, sau să fie frig, şi-atunci bye-bye plimbare, bye-bye bătut coclaurii, stai, Camelia, pe geam şi roagă-te să vină vara, că vara e mai animat şi poţi să scoţi şi nasul ca gâzele la soare, ba chiar ai voie să-ţi faci şosete de noroi, şi nu tu moment liber, gol, mort. Asta, să ne înţelegem, se întâmpla pe la 7-8 ani.

Acum... acum mi se pare de-a dreptul monstruos să mă trezesc înainte de 11. Şi chiar dacă se întâmplă să n-am timp să fac tot ceea ce mi-aş dori în ziua respectivă, prefer să prelungesc ziua până târziu în noapte, decât să renunţ la orele alea de somn de până aproape de prânz.

N-o să pricep ce fac persoanele care se trezesc cu noaptea-n cap şi care muncesc aidoma mie, de la 4 după-amiaza. Adică, ce poţi face atâta timp şi, mai ales, cum de rezişti? Pentru că-s vreo 18 ore de stat cu ochii deschişi, învârtindu-te de colo-colo şi, în plus, fără recuperare în week-end. Adică şi la sfârşit de săptămână tot 18 ore prestezi, fără pic de respect pentru somnul ăla care pe mine una mă face funcţională.

Prin adolescenţă pierdeam noapte după noapte după noapte. Adică şcoală, noapte pierdută, câteva ore rapide de somn, altă noapte pierdută, iar şcoală, şi de la capăt. Pe bune dacă simţeam oboseală. Şi, ca să fiu sinceră de tot, nu doar în adolescenţă. Adică, au fost câţiva ani după 20 şi ritmul ăsta nu m-a omorât. Ba chiar de-abia aşteptam următoarea noapte pierdută, următorul maraton, întrecerea recordului personal de ore nedormite, de hai şi, mă rog, ce face tot omul când pierde o noapte în grup. La un moment dat, mă ţinea adrenalina, dar n-aş fi coborât de pe baricade nici cu ordinul procuraturii.

Acum o noapte pierdută mă pierde pentru vreo 2 zile. 2 zile-s zombie, cu cearcănele-n barbă, cu somnu'n glandă, nu văd decât pat, nu gândesc decât pernă şi bat mărunţel din buze în legătură cu gându' rău care m-a-mpins să fac noapte albă. Mă simt ridată, mă simt bătrână şi-mi plâng tinereţea aia în care o noapte fără somn era la fel de banală ca un vaccin; acum e perfuzie de-a dreptul.

Şi mă mai gândesc aşa: nee, nu m-am maturizat; încă mă uit la desene animate şi râd la glume de clasa I. Aş juca şi-n secunda următoare o partidă de ascunselea. Merg pe stradă şi se iau puştii de 5-8 de mine. Nu'ş dacă am fire albe şi pentru asta, vopseaua să trăiască; oricum şi pe blondul natural s-ar vedea mai greu. Singura mea responsabilitate-s eu şi, în principiu, aşa va fi mereu. Bine, şi mâţa de rigoare. Mă bucur la cadouri exact la fel de mult ca ţâncii de 6 ani. Dau din coadă când mă apreciezi. Nu pot să alerg, da' asta n-o făceam nici când eram "tânără şi florelinte". Nu, psihic n-am îmbătrânit; nici măcar n-am ajuns la vârsta din buletin. Da', frate, când mă apucă câte o durere de spate, cu lăbuţa pe inimă spun că mă simt ca la 80 de ani. Şi mă-ntind, mă-ntorc, mă sucesc, mai bag un calciu, mai iau o aspirină, orice pentru a mă simţi din nou eu; aia tânără, aia fără vârstă, şi fără farmacie după ea.

Şi numai de test o să mai fac o noapte albă; da' tre' să-mi găsesc un week-end. Nu de alta, dar până luni trebuie să-mi reintru în rolul de "adult responsabil", care se duce la muncă fără ochi picaţi în barbă. Asta numai aşa, ca să-mi dovedesc că forever young nu e doar o frază-n vânt.

luni, 27 septembrie 2010

Născuţi cu copy-paste în braţe

Prima mea postare s-a numit "Viermii din cireaşă - compunere clasa a-IV-a". Nimic ieşit din comun, trecând peste faptul că nu era tocmai o compunere de clasa a-IV-a şi că a fost ceva între experiment şi senzaţia aia, când te frige palma să iei pixul şi să scrii. Pentru că da, varianta originală e scrisă cu pixul, nu cu ajutorul tastaturii din dotare; să spunem că încă mai am urme tradiţionalist-romantice în mine.

Bun, şi nu mică mi-a fost mirarea când am observat că respectiva postare chiar e găsită la căutări; căutări de genul compunere clasa (şi aici se poate completa de la a-II-a până la a-V-a), compunere despre vară, compunere despre vacanţă. Adică, cineva chiar caută chestiile astea pe almighty Google, şi mă îndoiesc că e vreo persoană extraordinar de plictisită, care are chef să-şi aducă aminte de copilărie, sau căreia i-a trecut prin cap să descopere dacă operele ei literare din clasele primare au nimerit în mod accidental şi providenţial pe net.

Concluzia logică? Copiii de 2-5 nu-şi mai scriu compunerile pe foaie albă pentru ca, mai apoi, să le treacă "pe curat". Nu-şi mai tocesc creioanele, nu-şi mai strică peniţa stiloului, nu-şi mai consumă pasta de la pix şi nu, în nici un caz nu-şi mai scormonesc creierii, tocesc neuronii, alimentează imaginaţia pentru a-şi face temele. Nope. Asta e aşa de so last year, că mi se face ruşine că mi-a putut trece prin gând. Nu, frate, ei caută direct pe net, eventual nici nu se mai obosesc să copieze pe vreun caiet de teme, scot direct la imprimantă, semnează foaia şi hip-hip-hurray! Înc-o notă rezolvată.

De ce nu mi se pare corect? Simplu. Pentru că, măcar până la liceu, ar trebui să-ţi antrenezi neuronii. Să vezi cu ce se mănâncă anumite chestii, să-ţi formezi o părere pentru ca, atunci când te hotărăşti să iei totul "de-a gata", măcar să ştii că nu iei tot felul de bălării. Să ştii să faci diferenţa între un referat bine scris, şi-un altul care e apă de ploaie; să ai deja un stil, să poţi cizela chestia aia făcută de altul, să ştii ce ar trebui scos, înlocuit, adăugat.

Nu, n-o să spun " pe vremea mea", pentru că pe atunci de-abia ştiam ce-i ăla calculator, darămite Internet. Da' totuşi n-am murit pentru că am scris cu stiloul, şi nici pentru că o compunere o făceam "din cap", fără surse de inspiraţie. Ba chiar mi-a prins bine. Nu spun nici că n-am apelat la net niciodată pentru vreo chestie pe care n-aveam timp s-o fac, sau despre care n-aveam nici cea mai vagă idee; dar deja alea erau chestii complicate, băgate printre job, cursuri şi elemente lipsă. În nici un caz pentru chestii care ţineau de mine, de cum răsare soarele sau ce am făcut în vacanţă la bunici.

Şi mă gândeam aşa: prima dată când am auzit de control parental la net, am zis că nu-i adevărat; că nu se poate, că ar trebui să încerci măcar să ai încredere în copilul ăla, căruia i-ai pus compu-n braţe înainte de a şti să meargă ca lumea şi înainte de a renunţa la suzetă, că n-are ce să facă pe net atât de ciudat încât să foloseşti controlul parental. Sincer, aş prefera să ştiu că se duce pe site-uri porno decât că învaţă de mic să dea copy-paste pentru o compunere banală. Măcar aşa aş şti că-şi lucrează imaginaţia nu capacităţile de plagiator.

În încheiere, chiar aş fi curioasă să ştiu câte învăţătoare au citit ce-am scris eu, semnat Gigel, Ionel, Marian. Şi ce notă aş lua acum în clasa a patra, ţinând cont de faptul că mare e grădina netului şi mulţi plagiatori mai sunt în ea...

luni, 26 iulie 2010

Ani de studenţie - ep. 4

Pentru că mie mi-a plăcut Clujul teribil, cu toate gazdele, căutările de chirie şi inventatul de reţete posibil, mai sunt câteva chestii pe care trebuie să le povestesc, pentru a întregi imaginea de gălăţean printre străini.

Şi voi pomeni doar fugitiv despre cum, în căutarea unui loc de muncă, am aflat că nici măcar în bar nu poţi lucra dacă nu ştii maghiară pentru că, de, majoritatea clienţilor nu ştiau română, iar cei care ştiau, tot în maghiară te rugau să le schimbi scrumiera; despre cum secretarele de Cluj n-au nici în clin nici în mânecă cu secretarele de Galaţi, pentru că ele chiar nu ţipă dacă vrei o amărâtă de adeverinţă, în schimb respectă cu religiozitate programul afişat pompos pe uşă; cum puteai să fii bursier chiar cu o medie de la 7 în sus, pentru că erau multe burse, şi-o bursă de Cluj echivala cu vreo 3 în oraşul de origine; cum profesorii chiar erau profesori, adică nu prea aveai ce le reproşa, şi chiar trebuia să ajungi şi la cursuri, şi la seminarii, altminteri bye bye examen; despre cum stăteam "la tiră" în autobuz sau în tramvai, şi-am învăţat să capsez biletul finuţ, altfel încât să fie folosit de mai multe ori, dacă îl udam apoi şi-l puneam la presat în Larousse-ul cărat tocmai din biblioteca proprie; cum am zis să mergem şi noi la slujba de Paşti, şi-am ales o biserică veche, faină, catolică, şi-am sesizat de-abia dup-aia că moldoveanul nu pricepe maghiară, şi de-abia dacă am prins vreo 2 fraze în latină, dar tot la slujbă se numea că am fost, în timp ce România juca nu'ş ce meci cu Olanda, şi evident că a pierdut; despre supa de creveţi la pliculeţ, care era cu atât mai delicioasă cu cât conţinea nişte paste uriaşe, lungi de-ţi oboseau plămânii tot persistând în ambiţia de a nu le scurta; despre cum "a capsa" în Cluj n-avea nici o legătură cu biletul, şi toţi râdeau de se prăpădeau când explicam serioasă cum e să capsezi finuţ; cum toţi ardelenii colegi de facultate nu pricepeau mare lucru din ce ziceam, pentru că se pare că vorbeam prea repede, dar mai zi, că vorbeşti aşa frumos, şi aşa de moldoveneşte, nu contează că nu pricep o boabă, zi mai departe, că e aşa de fain, tu...

Din cauză de bilet ni s-a tras o sperietură maximă, că n-aveam bilet în autobuz, şi-au venit doi gealaţi de-şi ziceau controlori, şi ne-au dus la capăt de linie, şi-au zis că vor chema poliţia dacă nu arătăm buletinele, şi dacă venim cu 400 de mii până în ora 4, scăpăm uşor, mai uşor decât dacă trece de ora 4 şi trebuie să plătim 800, că expiră nu'ş ce termen şi până la urmă a trebuit să arătăm buletinele şi să alergăm prin tot marele oraş să facem rost de bani să acoperim amenda. Şi noroc de proprietar - ăla fain, numero 1 - de la care am împrumutat şi căruia i s-a făcut milă de feţele noastre lungi, albe şi speriate şi care ne-a trimis colet până la gealaţi, să le plătim şi să ne lase în pace. De-atunci n-am mai luat never ever autobuz fără bilet, da' la tiră tot am stat, că gălăţeanu' vrea adrenalină, şi ce adrenalină mai mare decât să compostezi în ultimul moment şi-apoi să zâmbeşti angelic la angajatul statului?

Şi când a fost vorba de petrecere mare, cu ocazia zilei Finlandei, şi-am fost la ditai dineul, şi-am văzut că doar moldovenii se sfiau să se serveacă, şi chiar când ne-am servit am luat o măslină şi-o fondantă, că aşa am învăţat că e politicos, şi pe bune dacă politeţea excesivă nu strică, pentru că toţi băgau grupa mare, numai noi stăteam preţios, cu farfuria semi goală. Şi când ne-am prins cum stă treaba, termitele deja goliseră tot...

Şi-am mai râs pe burtă, că-n cartierul în care am stat în al doilea an era scris aşa, ca o avertizare, "Gârbău sharks", şi toată lumea ne punea în gardă că Mânăşturul e plin de băieţi de cartier, şi e periculos, şi sunt răi băieţii de acolo, şi-n primă faza chiar am crezut. Până am văzut că "rău de Mânăştur" însemna că stau la scara blocului, mănâncă probabil seminţe, cel mai des pufuleţi şi-mpart o sticlă de apă minerală. Şi până să se ia de tine cu o replică oareşcare, ai trecut demult de ei, te-ai îndepărtat chiar binişor, şi cea mai rea şi mai periculoasă replică pe care am auzit-o a fost "semeni cu Heidi". Şi dacă asta înseamnă rău şi băiat de cartier, păi vreau să trăiesc toată viaţa printre băieţi de cartier de Cluj; pentru că nu se compară cu ce ştiu din oraşul natal. Şi n-am avut nici o problemă să merg la 12 din noapte pe jos, prin "cartier", cu toate că dacă încerci asta acasă, există posibilitatea, probabilitatea şi certitudinea să te trezeşti violată de 3 ori pe noapte, în trei locuri diferite.

Cu lăbuţa pe inimă trebuie să recunosc că m-am întors cu vreo 10 kile în minus, fără accent de Cluj, cu o droaie de frânturi de amintiri, şi că ăi câţiva ani chiar au fost "de studenţie". Cu învăţat cu cana de cafea până târziu în noapte, trecut pe ceai când simţeam că mă apucă inima, tremurat pentru examen, başca toate chestiile "casnice" de care acasă mă durea în n-are importanţă. Şi poate pentru alţii pare insignifiant sau exagerat, dar pe bune că nu se compară estul cu vestul, şi dacă ar trebui să recomand o facultate aş recomda Clujul, şi clar pentru majoritate nu e interesant ce-a făcut Camelia când a fost plecată hăt, departe, la 14 ore distanţă pe tren, dar alea 14 ore repetate de câteva ori pe an şi timpul dintre ele au mai construit o bucăţică din azi. Din mine.
Related Posts with Thumbnails
 

Blue Jasmine Template by Totul despre Blogger