Vecinii sunt ciudaţi

Pe vecina mea o văd mai rar dacă-i soare, frumos şi cald afară. Atât de rar că, uneori, uit că mai există. O mai aud din când în când tuşind. Da, vecina care şi-a făcut rezerve de apă pentru sfârşitul lumii. Cred că sunt câteva luni bune de când uitasem de existenţa ei.

Cum începe să plouă, cum îşi face şi ea apariţia. Dacă ninge, deja o văd mai des. Iar dacă sunt nămeţii de zăpadă, şi tre' să înoţi prin curte, mi se pare că-i eternă. Cine s-o mai înţeleagă?

Plouă? Torenţial? Acolo e de ea! Mai că am impresia că o să-nceapă un dans ciudat în mijlocul curţii; să mulţumească divinităţii că nu mai e secetă... Şi sincer am impresia că apa nu se lipeşte de ea. Oricât s-ar plimba, are capotul uscat, de parcă de-abia a ieşit din casă.
Ninge? Şi e zăpada pân' la brâu? Ghici cine dă cu patos cu lopata, şi face ture-ture prin curte. Vecina, normal! Parcă are contract cu vremea rea. Cât timp e fain afară, ea hibernează. Dup-aia revine la viaţă.

Cred c-ar fi cea mai fericită femeie în mijlocul unui uragan. Sau al unei tornade. Toată lumea ar fi murată, iar ea s-ar plimba impasibilă, în capotul ei veşnic uscat, în învelişul ei natural impermeabil, făcând incantaţii ca să ţină furtuna cât mai mult, iar inundaţiile să fie totale. Şi lumea zice că eu îs aia ciudată...

Cum azi plouă, s-a perindat de-a lungul curţii toată dimineaţa. Ce face, ce meştereşte, ea ştie. Pentru mine e un du-te-vino năucitor, fără scop şi finalitate. Dar clar e ceva dubaş la mijloc. Şi-abia acum îmi dau seama că n-a îmbătrânit deloc în ultimii 10 ani, de când o ştiu. Să-ncep să mă tem?

Pân' la următoarea dilemă, la bună vedere!