Ca să nu taci

"Vă stă foarte bine împreună. Cei mai mumoşi!"
Mi se strepezesc dinţii. Fraze searbede, aruncate ca să nu taci. Ca să vadă lumea că ai zis ceva. Ca să simtă că empatizezi şi eşti acolo.

Să-mi explice şi mie cineva cum stă treaba asta cu "vă stă foarte bine împreună" când vine vorba de-un cuplu. Vă asortaţi la culori? Unu'i portocaliu şi celălalt albastru şi sunteţi complementari? Aveţi trăsături atât de comune încât formaţi un tot total şi vai, ce bine vă potriviţi? Aveţi amândoi aceeaşi culoare la păr, acelaşi outfit, sunteţi ca globul cu pomul, cum tre' să fii ca să pari că te potriveşti într-o poză? Piesele de puzzle da, se potrivesc împreună. Da's cu colţuri, şi intră una-n alta. Ei, eu n-am văzut nici un cuplu în care să aibă unul o margine zimţată şi celălalt una zimţată pe contrasens ca să zici că se potrivesc. O bluză se potriveşte cu o fustă, o poşetă cu o pereche de pantofi, da' om cu om, dintr-o poză, cum naiba?

Şi n-ar fi asta problema. Da, ok, îi cunoşti, se potrivesc la caracter, bla-bla-bla. Da' la fiecare poză cu cutare cuplu apare replica asta insipidă. Ce-ai, mâncărici la limbă? Nu te simţi întreg dacă nu spui fiecăruia că se potriveşte? Păi, mă gândesc eu că poate nu s-ar fi tras fericiţi în poză, cu fasolele la vedere, dacă n-ar fi crezut chestia asta. Da' schimbă repertoriul. Găseşte altceva. Pentru că şi dacă ar fi vorba de celebrul cuplu el - în şlapi şi bermude, ea - poşetuţă şi toculeţe, tot asta ar fi reacţia. Şi dacă cei doi se potrivesc în poză, eu mă duc şi-mi montez singură glontele-n tâmplă.

Plus că toţi îs "cei mai mumoşi". Ok, înţeleg, de gustibus, da' cum faci să fie toţi "cei mai"? E la fel ca în clasa I, când toţi luau primul premiu, cu coroniţă. E şi practic şi teoretic imposibil să fie toţi "cei mai". Şi-atunci de ce superlativul? Te doare mâna să laşi lauda extremă la o parte şi să spui normal "sunteţi mişto, băi"? Cred că ar fi o recţie mai sinceră şi mai aproape de adevăr. Başca faza alintată, "mumoşi". Dacă aş avea păr pe spate, mi s-ar zburli instantaneu. De când "fr" egal "m"? Şi rârâit să fii, graseiezi; da'n nici un caz în scris. Şi-n nici un caz nu realizezi miraculoasa transformare în aşa fel încât să pari un plod care de-abia învaţă să vorbească. Zi-le, frate, că-s frumoşi; că-s şmecheri; că-s geniali, da' dacă tot îţi place de ei, nu-i banaliza.

Pentru ca imaginea să fie completă, evident că după ce ai comentat cu inteligenta frază, te-apuci să diseci la o şuetă ce nasol arată şi cum naiba au avut tupeul să facă publică poza. Pentru că frazele pe bandă rulantă atrag după ele altele, şi altele. Prefer să tac atunci când vine vorba de cupluri. Pentru că părerea mea nu face nici cât o ceapă degerată atât timp cât ei se simt bine; şi nici o părere nesinceră şi stereotipică nu-i va face mai fericiţi.

Pân' la următorii nervi, la bună vedere!